Ngựa Chứng Đầu Xanh

Ponyboy mười bốn tuổi, gai góc và hoang mang, nhưng đằng sau vẻ bất cần là một tâm hồn nhạy cảm. Theo Ponyboy, thế giới này chỉ có hai loại người, Mỡ và Soc – dân Soc có tiền, có thể thoát khỏi hầu như mọi tội, với thái độ ngạo mạn khó ưa; dân Mỡ, ngược lại, sống ở khu ổ chuột và luôn phải cẩn thận đề phòng.

Ponyboy là Mỡ, luôn tự hào về điều đó – cho tới một đêm khủng khiếp khi Johnny - cậu em út nhút nhát trong băng Mỡ, từng bị hành hung dã man, đã giết chết một thằng Soc. Cơn ác mộng bạo lực bắt đầu. Bạo liệt cuốn Ponyboy vào một vòng xoáy hỗn loạn của sự kiện và cảm xúc, khiến hình ảnh về thế giới hai cực trong mắt cậu tan rã như bụi tro.

Và rồi, trước khi thời niên thiếu kết thúc, Ponyboy đã nhận ra: sự đau đớn luôn giống nhau, dù là với Soc hay Mỡ đi chăng nữa.

Mười sáu tuổi, Susan Eloise Hinton đã gây chấn động giới văn chương Mỹ khi lần đầu tiên cho ra mắt Ngựa chứng đầu xanh (Tựa gốc: The Outsiders) vào năm 1967, lúc bà đang ở cùng lứa tuổi với những nhân vật chính trong tác phẩm của mình. Và kể từ lần xuất bản đầu tiên, Ngựa chứng đầu xanh đã trở thành một trong những cuốn sách bán chạy nhất lịch sử ngành xuất bản với 14 triệu bản tính đến 2005, và mỗi năm lại có nửa triệu bản nữa thêm vào con số đó.

Bao nhiêu năm trôi qua, đây được coi là cuốn tiểu thuyết kinh điển dành cho lứa tuổi thiếu niên, viết về tuổi trẻ nổi loạn với triền miên những tranh chấp và những trận ẩu đả kịch kiệt. Ngay từ cái tên Tiếng Việt của tác phẩm này, ta cũng thấy rõ điều đó.

Như một lát cắt mạnh và sắc bén về thế giới của những người trẻ tuổi ở nước Mỹ thập kỷ 60 của thế kỷ trước, Ngựa chứng đầu xanh được bao trùm bởi bầu không khí ngạt thở của những lối cư xử đường phố, những trò nghịch ngợm bạo lực nhưng đầy bi thương về "bầy ngựa chứng" khát khao tự do và tình yêu thương mãnh liệt.

"Chúng" hung hăng và hiếu thắng; liều lĩnh và bất cần. Nhưng cũng sẽ gục ngã trước những nỗi đớn đau...

Rõ ràng, Ngựa chứng đầu xanh dễ khiến người đọc định kiến về một thế hệ hoang mang, mất phương hướng. Nhưng thực ra, nó gần hơn với một trải nghiệm - trải nghiệm của nỗi buồn, của niềm vui, nỗi đau và hạnh phúc. Để bất kỳ ai khi đọc xong cuốn sách này cũng nhận ra một điều gì đó, hình như là của chúng ta thời tuổi trẻ, giống như khi khi Ponyboy bắt đầu kể lại câu chuyện của chính mình chỉ với một niềm tin nhỏ nhoi: "...mọi người sẽ hiểu và sẽ không quá vội vàng đánh giá một thằng dựa vào lượng dầu tóc nó bôi..."

Quả thật, Ngựa chứng đầu xanh đem đến cho người đọc một ham muốn khó cưỡng lại: trở về với tuổi xuân, sống quyết liệt hơn và cũng vị tha hơn.