Yêu Cáo, Mầm Cây, Và Đại Thụ

Yêu Cáo, Mầm Cây, Và Đại Thụ là một truyện ngắn của tác giả Mộc Hân.

Một con cáo, một mầm cây, và một đại thụ ngàn năm…

Con cáo nhỏ lông xám, yếu đuối và không có vuốt, tinh ranh và nhạy cảm hơn đồng loại, lại bị bầy đàn sa thải cô độc. Đã nhiều lần nó tự hỏi, vì sao trời sinh ra nó không có vuốt? Một con cáo không có vuốt, biết đi săn thế nào đây?

Núi cao gió lạnh tơi bời, rừng đêm âm u tuyệt vọng, con cáo nhỏ lê từng bước chân dị hình cô độc, xa dần khỏi bầy đàn đang lạnh lùng trừng mắt phía sau. Sinh vật duy nhất trong bầy bao dung che chở nó, chia sẻ miếng mồi với nó, đã bị con người bắt đi mất rồi! Mẹ nó không còn, cả đàn lập tức ruồng rẫy! Giờ nó trở thành một sinh vật cô độc, không đủ móng vuốt để trở thành cáo, cũng không đủ khác biệt để tự sinh tồn như loài cọp kiêu hãnh. Quy luật tự nhiên, vốn là không thể chống lại, chỉ có thể lựa bề thích nghi, làm một sinh vật hạ đẳng nhằm tồn tại cho đến hết đời.

[...]

Cho tới ngày nó gặp một mầm cây lạ và cùng nhau sống dưới bộ rễ đồ sộ của một cây đại thụ già nua mà nó cũng chẳng biết là cây gì...