Truyện ngắn, tản văn KOMO

"...Triêu Nhan là tên gọi của nàng. Nàng hai bốn tuổi. Mọi người trong phòng thiết kế nơi nàng làm việc đều nói nàng là con người khó đoán và lạ lùng. Nàng hoàn thành công việc một cách trôi chảy. Thậm chí...

"Mấy hôm nay, trời trở lạnh. Từng đợt tuyết đổ xuống ngôi nhà nhỏ ở bìa rừng. Tôi ngồi trong bếp chụm lửa nấu một nồi súp gừng. Súp gừng ăn rất thơm và tốt cho sức khoẻ. Chỉ cần một ít rau cải xanh, chút muối, và gừng, tôi có thể sống qua...

"Khi những con khỉ đột bắt đầu nói về đàn bà và bức tượng của bọn chúng với sự đam mê khôn tả, thì tôi bỏ đi. Tôi bỏ đi theo cách thức rón rén của một con quái vật tỉ chân. Một con quái vật tỉ chân đang cố hết sức để giấu...

"Trong giấc ngủ tôi quyết định tỉnh giấc, bởi tôi biết những ai ngủ dài thì sự mê man thái quá đôi khi sẽ biến họ thành khói. Thành khói đôi khi cũng chỉ là một cách nói ma mị để biểu lộ một ý đồ thầm kín, ý đồ...

"Thằng ranh vẫn hồn nhiên làm những công việc thường ngày của nó, nó chui xuống miệng cống và nhặt lên những cái đầu chuột thối. Nó nhìn quanh nhìn quất rồi cho cái đầu chuột thối vào chiếc bì cói trên tay. Sau đó thằng ranh...

"... Nếu như có một ai đó nói rằng bay lên đi nào thì cứ thoải mái làm theo. Buồn thì có quyền ngâm thơ. Vui thì có thể cười hoặc tham gia một vài môn thể thao nào đó phù hợp. Ra đường thì không cần phải đeo mặt...

"Từ trong lý tưởng của những kẻ khác, chàng bước ra. Nếu bạn đinh ninh rằng vật tròn và cứng đang nằm trong tay tôi là dương vật của chàng thì thật buồn cười đấy. Nó không phải là của chàng, nó không hiện hữu như bạn đang thấy. Nó...

"Tôi nhận biết được thực trạng của tôi lúc này. Một cảm giác không thể nào miêu tả được bằng ngôn ngữ. Tôi nằm im và lắng nghe nhịp tim của mình. Nó đập một cách chậm rãi và lười biếng. Tôi cảm thấy tình trạng này...

"Chúng ta cần phải thấy rằng không phải khi chúng ta về già là mọi thứ đã xong xuôi. Trường hợp của lão là một minh chứng cho điều này. Đấy, sau một ngày hì hục với công việc lão lại nằm xuống. Chúng ta có thể thấy cơ thể lão...

"“Mẹ ơi, những toà nhà bằng kính.” Đứa trẻ reo lên. Nó nhìn ra bên ngoài qua ô cửa kính rồi reo lên. Thỉnh thoảng nó lại lấy tay để nâng cái mũ rộng vành trên đầu nó lên. Cái mũ chết tiệt lúc nào cũng sụp...

"Đôi khi tôi cảm thấy có những giọt nắng trong tôi. Những giọt nắng tròn như những viên bi nhỏ. Chúng không lăn. Chúng bất động nhưng chúng nóng ấm. Nghĩa là tôi vẫn có thể tiếp tục hiện hữu và cháy. Lửa vẫn cháy trong miền mộng...

"Xin chào! Bây giờ tôi sẽ nói về cái sự vụ đã dẫn tôi đến với người đàn bà đó cho bạn nghe nhé. Đó là vào cuối thu năm ngoái trên một vùng quê miền núi cách xa thị trấn này. Mà thôi gượm đã,...

"Những ai coi thường giấc mơ thì khi chết sẽ trở nên mù loà và bất tri. Tôi là người duy nhất trên mảnh đất hôi thối này biết điều đó. Vì vậy, mỗi khi tỉnh giấc, trên tay tôi lúc nào cũng cầm lấy những mảnh nhỏ vỡ ra từ một giấc...

:Bằng cách đó họ đã giết nhau. Gió đang kêu gào ngoài cửa sổ. Vẫn là tiếng nước chảy trên mái nhà. Thỉnh thoảng có những tiếng động nhỏ do một vật gì đó tác động vào vách tường. Nhưng đó là những tiếng động...

"Mẹ vẫn cắn vào cái đuôi của mình. Lúc đầu mẹ chỉ lấy lưỡi chạm nhẹ vào đầu mút đuôi, nhưng sau đó thì từ đầu mút đuôi có một ít máu rịn ra, và cuối cùng vị ngọt của máu kích thích mẹ. Mẹ không thể...

"Rồi mày sẽ lấy vợ. Khi đó vợ mày sẽ được 20 tuổi, hoặc có thể 23. Nhưng cô ta không thể dưới 18 tuổi. Lúc mày đeo nhẫn cho cô ta trong ngày cưới thì cô ta sẽ mỉm cười và nhìn mày rồi nghĩ tới một người đàn ông lý...

"Tiếng cú trên đồi cọ ngừng vào lúc 4 giờ rưỡi sáng. Nghĩa là người đàn ông mang áo màu đỏ đã xuất hiện. Ông ấy xuất hiện, và lẩn trốn bằng cách biến mất sau những lá cọ. Không ai biết chính xác ông ấy xuất hiện...

"Chào em, Chị không thích trẻ con đâu. Chị thật lòng đấy! Một số em rất thích chị, một số thích vừa thôi, còn lại thấy chị thì khóc mếu. Sao cũng được, chị không quan tâm. Vì chị không thích trẻ con một tẹo nào. Từ lúc...

Tôi không quen biết người đàn ông đó. Hoàn toàn không hề quen. Nhưng ông ấy xuất hiện trong giấc mơ của tôi đến những hai lần. Trước đây, những người lạ chỉ xuất hiện trong giấc mơ của tôi một lần nhưng ông ấy là người lạ duy nhất đến...

"Có những lỗi lầm thật xấu xí, đến mức người ta muốn quên đi. Nhưng không xóa được, Loan phải chữa lại cho đẹp. Như một chiếc áo rách ấy, Loan mạng lại và đính vào mấy bông hoa cúc xinh xắn. Cơ mà hôm nọ Loan làm ra một lỗi rất buồn...