Mưa Trên Sông

“Giữa những đường trăng mê ảo, tôi thấy em về, ngút ngát trong một nguy nga tơ vàng. Sáng lạnh. Mùa trăng hân hoan nọ và mối tình xuân lóng lánh kia, hun hút ghì giữ niệm khúc của tôi về tuổi trẻ. Dấu chân của nó đã nằm trên cát nóng thiên thu thổi tràn vấy vá những khuôn diện nhạt mờ, nhưng chính nó cũng nằm lại miên viễn trong ẩn khúc trái tim tôi.”

Người đàn ông ngồi bên cạnh tôi trên chuyến tàu mùa hạ đã mở đầu câu chuyện của mình như thế - tất nhiên không thể suôn sẻ như tôi đang viết cho bạn đọc đây, nhưng cũng gần như vậy. Tôi có chỉnh sửa chút ít lời ông, thì vì đây là truyện ngắn, và cũng vì mong bạn có một cảm giác thực như tôi đã có. Nhưng xin các bạn tin, tôi chẳng thêm bớt tình tiết gì vào câu chuyện mà ông đã kể tôi nghe.