Kẻ Ăn Mưa

Tình yêu, tuổi trẻ ta cứ ngỡ như một cuộc rượt đuổi không có hồi kết, tuy nhiên sau cùng thì vẫn mãi quẩn quanh trong những mối quan hệ giữa người với người, giữa người với bản thể của chính mình, giữa người với những linh hồn đã khuất, những mối lương duyên...

Tập truyện ngắn Kẻ Ăn Mưa như được vẽ lên giữa cuộc sống và tình yêu của những người trẻ. Tận sâu thẳm bên trong bản thể mỗi con người là những gam màu tinh lành nhưng buồn bã và cô đơn biết nhường nào. Bề ngoài những bản thể ấy họ vẫn tỏ ra dưng dửng hay cố tỏ ra dửng dưng như bản thân mình luôn miệng nói rằng họ ổn, họ chẳng có vấn đề gì, nhưng thẳm sâu bên trong họ, những đợt sóng đang cuộn trào lên, chỉ cần một rung động khẽ, một cử chỉ, một lời nói thì thầm cũng khiến người đối diện có cảm giác mọi thứ đang đổ vỡ hoàn toàn. Những nhân vật trong Kẻ Ăn Mưa đã gặm nhấm nỗi buồn của mình theo cách đó. Nỗi buồn thấm sâu, len lỏi như mạch nước ngầm, nỗi buồn cuồng dâng như mực nước thủy triều nơi đại dương dậy sóng.

Rồi tới những mối quan hệ tưởng chừng như lương duyên, có mối ràng buộc qua các kiếp người, nhưng tới khi chạm mặt, hay thoảng qua nhau thì dấu ấn để lại vẫn là những nỗi đau, không hề có sự đồng cảm.

Tuy viết về tuổi trẻ, những nỗi buồn, những tiêu cực dẫn đến những hành động mang phần “dị biệt” nhưng giọng văn tác giả vẫn ráo hoảnh, vẫn mang những ánh nhìn khách quan, và đôi chỗ lạnh lùng. Sự kết hợp giữa văn chương và văn hóa đại chúng (pop culture) tạo nên những bài ca, bản “tình” chan chứa nỗi buồn, cô độc, khi mối liên kết giữa người với người đôi khi chỉ ràng buộc với nhau bằng mối quan hệ về thể xác, những quan hệ nửa vời không đầu không cuối, và y như rằng, ngay sau đó, sự cô độc lại chiếm trọn căn phòng tâm trí của họ.

“Đó cũng là lúc người ta chợt nhận ra, cần phải bám lấy thực tại mà sống”. Dường như thực tại trở thành điểm bám víu duy nhất với những tâm hồn cô độc ấy. Nói về nỗi đau nhưng không quá bi lụy, đó là điểm đáng chú ý nhất trong tập truyện ngắn này.

Nguyên Nguyên

(Tác giả Cánh đồng ngựa của cuộc thi Văn học tuổi 20 lần VI)