Giọng nói của nàng trong bóng tối ấm áp

Lần đầu tiên nghe Em sẽ đến cùng cơn mưa, tôi ngỡ ngàng vì dù nhắm mắt lại, tôi vẫn có thể cảm nhận được thế giới thật sống động: giọng nói trầm ấm của Takumi, giọng trẻ con của Yuji, giọng nói dịu dàng của Mio, tiếng mưa rơi, tiếng gió thổi, tiếng đoàn tàu xe lửa dừng bánh lại… Và những âm thanh đó khiến tôi như thấy được những hình ảnh đó, như chính tôi cũng đang ở đó, trong câu chuyện của Takumi và Mio, tôi là người vô hình lơ lửng đâu đó trong không gian ấy và lắng nghe câu chuyện này, chứng kiến nó diễn ra như thế nào.

Vì tình cờ mà tôi biết được いま、会いにゆきます (Em sẽ đến cùng cơn mưa) có Drama CD có lẽ tương tự với thể loại kịch truyền thanh của Trung Quốc. Từ lâu, tôi đã muốn nghe một vở kịch truyền thanh nhưng chưa có dịp. Thế là khi biết Em sẽ đến cùng cơn mưa có Drama CD, tôi đã vội vã tìm link download. Công việc tìm link khá khó khăn vì các trang tiếng Anh đều không có link download. May sao, cuối cùng tôi cũng tìm được một trang forum của học sinh Thượng Hải chia sẻ link download với điều kiện là phải đăng kí nick và comment trong topic đó mới thấy được link. Sau khi có được Drama CD của Em sẽ đến cùng cơn mưa, tối qua tôi bật lên nghe ngay lập tức.

Ban đầu, tôi ngồi trên ghế, cầm một cuốn sổ và một cây viết vì dự định rằng cái này sẽ một công đôi việc: vừa giải trí, vừa luyện nghe. Nhưng khi những câu thoại đầu tiên trong phần Prologue vang lên, tôi nhận ra mình nghe nó khá rõ ràng và việc vừa nghe vừa ghi lại sẽ làm tôi mất tập trung vào câu chuyện, có khi còn không bắt kịp ý câu sau nữa. Việc luyện tập ngay từ lần nghe đầu tiên ở đây là không cần thiết vì phải ưu tiên cho cảm xúc trước. Hơn nữa, không giống như những bài nghe N2 hay N1, giọng đọc trong Em sẽ đến cùng cơn mưa chậm hơn một chút, rõ ràng hơn một chút, cũng không có tạp âm nữa nên dễ nghe hơn một chút.

Sau khi gấp tập, cất viết, tôi lại tiếp tục ngồi tập trung nghe Em sẽ đến cùng cơn mưa. Nhưng khi tôi nhìn vu vơ cảnh vật xung quanh trong ánh sáng lúc đang nghe ấy, tôi nhận ra dường như có một điều gì đó không ổn, dường như mọi thứ chưa được đặt vào đúng vị trí của nó. Tôi lại nhớ đến những ngày nhỏ khi còn học cấp 2, mỗi tối khi đã tắt đèn đi ngủ rồi mà vẫn còn bật radio lên để nghe đọc truyện, và trong những buổi tối đó cũng có lần nghịch dại nghe truyện ma của Nguyễn Ngọc Ngạn nữa. Những cảm xúc đặc biệt lúc đó, tôi vẫn không quên. Và tôi chợt nhận ra đã gần 10 năm rồi, từ lúc lên cấp 3 đến giờ, tôi chưa bao giờ nghe đọc truyện vào buổi tối khi ánh đèn đã tắt đi, cơ thể thư giãn, mắt nhắm lại, chỉ còn những âm thanh chảy tràn xung quanh. Thế là tôi tắt đèn, chỉ bật đèn ngủ và lên giường nằm, nhắm mắt lại nghe Em sẽ đến cùng cơn mưa. Tôi không còn quan tâm mình nghe được bao nhiêu nữa mà chỉ muốn việc nghe và hiểu đến thật tự nhiên trong lúc này, không cần quá gắng sức. Cái tôi cần là sự thư giãn sau một tuần mệt mỏi. Và buổi tối hôm qua có lẽ đã trở thành một trong những buổi tối tôi không bao giờ quên được. Sau rất nhiều đêm trằn trọc, khó ngủ hoặc ngủ chập chờn, ngủ nằm mơ thấy nhiều giấc mơ khó hiểu, cuối cùng đêm qua tôi đã có được một giấc ngủ bình yên và buổi sáng thức dậy trong tình thần sảng khoái. Tất cả đều là nhờ Drama CD của Em sẽ đến cùng cơn mưa.

Drama CD hay kịch truyền thanh, khác xa với thể loại truyện audio của Việt Nam mà tôi từng nghe. Trong những lần tôi nghe đọc truyện trước đây đều chỉ có một người đọc. Người đó sẽ đọc cả phần dẫn truyện và thoại cho các nhân vật. Đa phần những truyện audio này đều chỉ có âm thanh là phần nhạc nền mà không có âm thanh tiếng động do những nhân vật tạo ra hay âm thanh môi trường. Nhưng Drama CD thì ngược lại, có thể hình dung nó giống như xem một bộ phim mà không có hình vậy. Thế nên, khi lần đầu tiên nghe Em sẽ đến cùng cơn mưa, tôi ngỡ ngàng vì dù nhắm mắt lại, tôi vẫn có thể cảm nhận được thế giới thật sống động: giọng nói trầm ấm của Takumi, giọng trẻ con của Yuji, giọng nói dịu dàng của Mio, tiếng mưa rơi, tiếng gió thổi, tiếng đoàn tàu xe lửa dừng bánh lại… Và những âm thanh đó khiến tôi như thấy được những hình ảnh đó, như chính tôi cũng đang ở đó, trong câu chuyện của Takumi và Mio, tôi là người vô hình lơ lửng đâu đó trong không gian ấy và lắng nghe câu chuyện này, chứng kiến nó diễn ra như thế nào. Những cảm xúc cách đây 7 năm, khi lần đầu tiên tôi biết đến câu chuyện của Ichikawa Takuji ùa về. Những cảm xúc vẫn còn nguyên vẹn, chỉ là giờ đây, chúng được truyền từ hình thức khác: không thể thấy được nụ cười của Mio nhưng tôi nghe được giọng nói dịu dàng của nàng trong tiếng xì xào nơi gian bếp nàng làm bữa ăn cho Yuji và chồng mỗi buổi sáng, chỉ cần đơn giản như thế thôi tôi có thể cảm nhận được sự bình yên và nụ cười của nàng khi tiễn hai người thân yêu ra khỏi nhà sau khi họ đã ăn no bữa sáng do nàng chuẩn bị; không nhìn thấy được dáng vẻ của Takumi nhưng tôi cũng có thể cảm nhận được sự lúng túng của anh khi gặp lại Mio qua giọng nói ngập ngừng, ngắt quãng và hơi thở gấp gáp…

Trong vùng tối ấm áp được tạo ra do mi mắt khép lại, tôi như được biến mất, tôi không tồn tại nữa, tôi chỉ còn là một ý niệm, một ý niệm tỉnh thức để quan sát một vùng không gian khác. Tôi nghĩ cảm giác vật chất hoàn toàn biến mất khó có thể có được khi xem phim. Cho dù phim hay như thế nào, cuốn hút ta như thế nào, ta có thể mất đi cái tôi trong lúc thưởng thức nhưng vì thấy rất rõ mọi thứ đang diễn ra, ta vẫn cảm nhận được vật chất của nó và khó bị kéo về ý niệm thuần túy như lúc đang ở trong bóng tối sơ khai. Hôm qua, lần đầu tiên tôi đã có được cảm giác đó. Và khi Takumi xin phép Mio cho mình hôn nàng, tôi cảm giác như mình có thể thấy được rất rõ ràng hai người đang hôn nhau. Bất giác, tôi lại nhớ đến Youngie. Nhớ rằng trong That winter, The wind blows có một đoạn Youngie và Oh Soo cùng xem phim với nhau, Oh Soo thỉnh thoảng có diễn tả hành động của nhân vật cho Youngie nghe. Đến một đoạn, Oh Soo không nói gì cả nhưng Youngie hỏi: “Có phải họ sắp hôn nhau không?”, và sau đó chừng vài giây thì họ hôn nhau thật. “Làm sao em có thể biết họ sắp hôn nhau?”, “Em cảm nhận được mà.” Lúc đó, tôi mới hoàn toàn hiểu được cảm xúc của Youngie khi ấy.

Và tôi nghĩ rằng qua buổi tối hôm qua, tôi có thể phần nào hiểu thêm được một chút về cảm giác của người mù, cảm giác rằng những âm thanh của cuộc sống, đặc biệt là những giọng nói đầy tình cảm ấm áp của những người thân xung quanh có thể cứu rỗi họ trong thế giới bóng tối ấy như thế nào. Tôi hiểu được sự cần thiết của audio truyện xuất phát từ những câu chuyện hay lại được làm chỉnh chu như Drama CD sẽ đem lại niềm vui cho người nghe như thế nào. Tôi lại nhớ đến một cảnh cũng trong That winter, The wind blows, sau khi cùng nhau xem phim ở rạp xong, vị hôn phu đã hỏi Youngie: “Em thấy phim thế nào?”, “Vì đây là phim hành động nên tôi chỉ có thể nghe được tiếng đánh nhau. Không phải là tôi không hiểu nhưng tôi không cảm nhận được nó. Lần sau, nếu có đi xem phim với tôi nữa, anh hãy chọn một bộ phim tâm lí xã hội, hay tình cảm lãng mạn cũng được. Thể loại đó, tôi sẽ có thể hiểu và cảm nhận nhiều hơn.” Quả là đúng như vậy. Không phải câu chuyện nào, thể loại nào cũng phù hợp để làm Drama CD. Và câu chuyện trong Em sẽ đến cùng cơn mưa thật khéo khi hoàn toàn phù hợp với hình thức này: toàn bộ câu chuyện được kể lại qua lời kể của Takumi có khi là độc thoại, có khi là đối thoại với Mio. Những đường dây, mấu chốt câu chuyện quan trọng nhất cũng nằm trong đối thoại chứ không nằm trong hành động vì tất cả đều là chuyện đã qua rồi và nếu có một hành động nào đó tạo nên diễn tiến câu chuyện thì nó vẫn nằm trong khả năng lời nói có thể diễn tả được đủ cho người nghe hình dung ra dáng vẻ của nhân vật.

Trong những seiyuu của Em sẽ đến cùng cơn mưa, tôi chỉ biết mỗi Hirano Aya. Đơn giản vì đã lâu rồi tôi không còn xem anime. Tôi biết Hirano Aya khi cô lồng tiếng cho Amane Misa trong Death Note. Tôi khá ấn tượng với chất giọng ngọt ngào của cô nên hoàn toàn không chút nghi ngờ gì về khả năng nhập vai của cô khi là Mio. Nhưng như một số fan Trung nhận xét, giọng cô quá ngọt ngào và chất giọng ngọt ngào ấy khi xuyên suốt câu chuyện không hề thay đổi có thể trong một số đoạn sẽ làm cho người nghe hơi mệt một chút. Tôi cũng cảm thấy điều đó và lấy làm tiếc một chút. Giá như cô hạ bớt sự ngọt ngào đi một chút thì có lẽ Mio qua giọng nói sẽ được tròn vẹn hơn một chút. Vì Mio tuy rất dịu dàng nhưng đồng thời cũng là người phụ nữ mạnh mẽ. Tôi nghĩ trong giọng nói của nàng vừa phải có sự dịu dàng, vừa phải có sự trầm tĩnh. Có lẽ, tôi đã quá bị ấn tượng bởi diễn xuất và giọng nói của Takeuchi Yuko trong bản điện ảnh nên phần nào hơi thiên kiến.

Cuối cùng, tôi ghi lại những dòng này, ghi lại sự kiện này cũng vì một lí do nữa: tôi khá bất ngờ với chính bản thân mình. Tôi luôn nghĩ mình nghe rất tệ. Sự thật cũng đúng là như thế vì khi đi những hội thảo, tôi không thể nghe kịp ý các diễn giả nói. Khi nghe các bài luyện thi N2, N1, tôi cũng chỉ nghe được rất ít và đánh dấu phần nhiều nhờ suy đoán, điểm nghe lúc làm bài thi thử bao giờ cũng thấp hơn rất nhiều so với từ vựng và ngữ pháp. Thậm chí, khi nghe YUI Radio, tôi cũng không hiểu được nhiều nội dung vì giọng của người chủ trì quá nhanh… Với thực tế như vậy, tôi chẳng mấy tự tin trước khi nghe Em sẽ đến cùng cơn mưa vì tôi nghĩ nếu xem phim không có phụ đề ít ra vẫn còn có thể chấp nối những chỗ không hiểu bằng cách nhìn vào khuôn mặt, dáng vẻ của nhân vật, nhưng nếu chỉ nghe thôi thì các cơ sở đó hoàn toàn mất đi, việc mình hiểu hay không chỉ còn phụ thuộc vào chính những gì mình nghe được. Tôi đã nghĩ mình chỉ nghe được chừng 30-40%. Trên thực tế, hôm qua sau khi nghe xong, tôi ước đoán mình đã nghe được cỡ 60-80%. Tầm dao động chênh lệch những 20% như vậy là vì trong mỗi track, tôi có thể hiểu được khoảng 80% họ đang nói với nhau điều gì, hiểu ở mức có thể có cảm xúc được với nó; tuy nhiên, vì tôi nghe lúc đang nằm nhắm mắt và cũng đã khá khuya nên có nhiều đoạn tôi thiếp đi hẳn được một lúc, đến khi ý thức lại thì đã sang một đoạn khác. Sau nhiều ước tính và loại bỏ đi sự lạc quan của bản thân, tôi nghĩ có lẽ con số tôi thật sự hiểu được nhờ nghe nằm ở 60%. Bởi vì khi nghe Em sẽ đến cùng cơn mưa, tôi đã biết trước được câu chuyện. Có thể việc biết trước này đã hỗ trợ việc nghe, hỗ trợ cho việc chấp nối những đoạn không nghe kịp khiến việc nghe dễ dàng hơn nên chắc chắn phải tự trừ đi bớt số phần trăm hiểu được nhờ nghe. Dù sao, tôi vẫn rất vui. Tôi lại nhận ra một điều rất cũ nhưng lại thường hay quên là đừng nên tự mặc định khả năng của bản thân. Việc có thể tự phân tích và đánh giá năng lực mình tới đâu là rất tốt nhưng nó không phải là cơ sở để từ bỏ quyết định làm một việc gì đó mà mình nghĩ vượt quá khả năng của mình. Đúng là nên nghĩ rằng: “Cứ làm thử. Được thì được. Không được thì thôi.” và cố gắng hết sức trong lần thử đó. Có thể khi ấy, bản thân sẽ khám phá ra được mình những ngưỡng mới mình vừa vượt qua và lại mở thêm những giới hạn mới. Cứ thế, cứ thế. Dù sao, theo sự đánh giá của bản thân, tôi cảm thấy Em sẽ đến cùng cơn mưa Drama CD khá dễ nghe và có thể dùng để luyện nghe cho các bạn đang học tiếng Nhật ở ngưỡng N3, N2. Tôi nghĩ nghe Drama CD có thể sẽ mang lại những hiệu quả tích cực cho việc luyện nghe khi ta đã chán nghe các mẩu đối thoại trong những bài luyện nghe của giáo trình. Đơn giản là vì nghe Drama CD không chỉ có nghe mà còn có giải trí, có cảm xúc vì nó có câu chuyện chứ không đơn thuần chỉ là hội thoại thường nhật. Trên tinh thần đó, và cũng một phần vì yêu thích Em sẽ đến cùng cơn mưa Drama CD, tôi đã upload lại CD này lên Mega – một trang tiện lợi hơn, dễ dàng hơn cho việc download để chia sẻ. Hi vọng đường link này giúp ích được cho một ai đó.

Link download: https://mega.nz/#!vB8TSaKL!GWk3fLpd1lApOnZUws5mNZY8inH5lYVVkV7z1q–6VU

Dưới đây là một trích đoạn trong Drama CD của Em sẽ đến cùng cơn mưa mà tôi thử làm phụ đề để giới thiệu với mọi người. Dù chỉ là làm thử một đoạn rất ngắn, tôi thật sự cũng rất vui khi phát hiện ra mình làm phụ đề đã đỡ trầy trật hơn cách đây 5 năm rất nhiều rồi. Đã 5 năm rồi, tôi không làm một dòng phụ đề nào. Ngày xưa, vì không biết cách để đánh dấu tiếng Việt trực tiếp trong Aegisub mà tôi đã rất vất vả. Tôi cũng không biết cách bấm Ctrl + 3 và Ctrl + 4 để tạo ra điểm mốc khởi đầu và điểm mốc kết thúc của mỗi dòng thoại nên phải… tự gõ trực tiếp số giây bắt đầu và số giây kết thúc. Nghĩ lại mới thấy hồi đó mình thật ngớ ngẩn khi không chịu tìm hiểu cách sử dụng một chút trước khi bắt tay vào làm để đỡ vất vả hơn. Lần này, mọi thứ đã suôn sẻ hơn.

Tôi đã viết những dòng này trong một buổi chiều cuối tuần có mưa và giông, có tiếng gió thổi ra chiều dữ tợn. Nhưng trong lòng tôi đã cảm thấy bình yên hơn một chút rồi. Mọi thứ sẽ ổn cả thôi.

Kodaki

KOMO chân thành cảm ơn bạn Kodaki đã đóng góp bài viết này. 

Độc giả có bài cảm nhận về tác phẩm, thông tin/bài phỏng vấn tác giả hoặc bài viết về sách/việc đọc sách nói chung… muốn đóng góp cho KOMO Blog, xin gửi về ebookclub@komo.vn. Nếu bài viết được duyệt đăng blog KOMO, bạn sẽ được tặng một ebook bất kì trên KOMO do bạn tự chọn. 

Lời BTV

Độc giả yêu thích văn học thể loại tình cảm, lãng mạn tương tự như Em sẽ đến cùng cơn mưa có thể tìm đọc những tác phẩm này qua các ebook có trên KOMO dưới đây:

Ngực Và Trứng – Meiko Kawakami

Hãy Cứu Em – Rachel Gibson

Nếu Đời Anh Vắng Em – Guillaume Musso