Khung cảnh con phố Giai Nhân một ngày mùa đông mở đầu câu chuyện về cô gái 25 tuổi Lâm Hạ An. Từ đó, từng nhân vật bước ra, từng mảnh ghép được lật dở và những khắc họa về cuộc đời cô gái trẻ trở nên sâu sắc và ray rứt mãi trong tâm trí người đọc. Sẽ ra sao khi một cô gái trẻ 25 tuổi một này nọ phát hiện mình thành một bà già 50 tuổi…